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Les traces physiques du passé, tels que vestiges dis-
séminés dans la nature, modifications des sols, appa-
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sont lisibles dans le paysage a qui est interpellé par
elles (ou a qui les interpelle).
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Présentation du dossier « Paysage de violences :
témoin, trace, archive »

Mes archives

Mes brouillons : les pierres.
Manuscrits : les bouleaux.
Au bord de la riviere
Grosses lettres sur ’eau,
De papier nul besoin :

Les troncs I’ont remplacé.
Ils ne craignent point

Les larmes, la rosée...

Le bois garde mes vers
Sous de jaunatres fentes
D’ol une seve claire
Coule, chaude et collante.
Dans ma secrete grange
Mon matériau est rangé :
A ’abri des mésanges

Et des bétes protégé

Varlam Chalamov

(a propos des paysages de la Kolyma,
ou il a purgé une peine de camp

de 1937 a 1953).

epuis le XIXe siecle, les espaces d’Europe centrale et d’ex-

URSS (Russie et Asie centrale), ont été et sont encore le

théatre de violences de masse : colonisation, terreurs

nazie et soviétique, génocides, guerres mondiales. Ce

sont également des aires culturelles ou le paysage a joué

un role important dans la construction de la mémoire a
la suite de ces événements. Les cing textes présentés dans ce dossier
proposent une réflexion, a partir d’études de cas, sur les traces que ces
violences ont imprimées dans le paysage.
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Pour chacune des contributrices, la nécessité d’étudier la dimension
spatiale de la mémoire s’était imposée de longue date'. Le point commun
entre leurs travaux, menés dans des lieux et contextes académiques
différents (en Allemagne, en Pologne, en Suisse et en France), avec
des méthodologies différentes (histoire de I’art et de la culture, études
mémorielles, histoire, anthropologie) est qu’ils privilégient ’approche
locale de la mémoire et, partant, ouvrent des voies pour la prise en
compte de I’environnement naturel (foréts, rivieres, steppe, désert,
champ, montagne) des sites liés aux violences coloniales et génocidaires.
Cet intérét commun a trouvé a s’exprimer dans une réflexion croisée
sur le paysage.

Chacune, face a ses terrains de recherche spécifiques, a constaté
I’impossibilité d’étudier les mémoires locales sans tenir compte de leur
inscription paysagere. D’abord, parce que la nature (sauvage ou cultivée)
a été le cadre de sanglantes batailles, de massacres ou déplacements de
civils, et qu’elle en reste marquée ; ensuite, parce que les particularités
du paysage ont compté dans la mise en ceuvre des actions guerrieres,
pratiques coloniales, concentrationnaires et génocidaires. Enfin, parce
que les vastes paysages de ces contrées sont invoqués dans les témoi-
gnages littéraires et picturaux laissés par les survivants qui ont parfois
anticipé sur la pensée écologique telle qu’elle se développe aujourd’hui.

Les espaces illimités et enneigés de la Kolyma ont été utilisés comme
des prisons a ciel ouvert et le froid comme une arme. Les chemins, les
foréts, les collines et les lacs de la région de Brandenburg ont rendu
possibles les marches de la mort a la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Les mines d’uranium des Monts métalliferes tcheques ont permis la
création d’un réseau de camps de travail forcé pour 1’élaboration de la
bombe soviétique. Les sables noirs de Karakoum se sont révélés une
donnée stratégique dans la conquéte d’Asie centrale par I’armée russe.

1. Voir, entre autres, Geneviéve Piron, Goulag, le peuple des zeks, Geneéve, Musée
Ethnographique de Geneve, 2004 ; Janine Fubel, Alexandra Klei et Annika Wienert
(dir.), Space in Holocaust Research: A Transdisciplinary Approach to Spatial Thinking,

Berlin, De Gruyter, 2024 ; Luba Jurgenson (dir.), « La mémoire se fond-elle dans le
paysage ? », dossier thématique, Mémoires en jeu, n° 7, 2018, p. 41-121 ; Matgorzata
Litwinowicz, intervention « Forest as Performed Myth in Literature of Interwar
Poland », dans séminaire NANO (Nature and Norms), Paris, 26 mai 2023 ; Svetlana
Gorshenina, Asie centrale. L’invention des frontieres et I’héritage russo-soviétique, Paris,
CNRS, 2012. Les contributions publiées ici sont issues de communications au colloque
« Quel paysage pour la mémoire ? Quelle mémoire pour le paysage ? » qui s’est tenu a
Sorbonne université et a I’'université Clermont-Auvergne, organisé par Luba Jurgenson
et Philippe Mesnard en décembre 2021.

)


https://cefres.cz/en/events/nature-management-and-emotional-response-nano7

Passés Futurs #16 - « Paysage de violences : témoin, trace, archive »

Quant a la forét de Biatowieza, elle a été tour a tour, quand ce n’est pas
alafois, lieu de violence et cachette pour les populations pourchassées.
Selon les types de paysage, la nature s’est ainsi faite complice des cri-
minels, parfois des victimes, ou des deux. Par ailleurs, les régimes de
terreur avaient mis en ceuvre leur propre esthétique paysagere, cher-
chant a « modifier le visage de la terre > (Staline) a travers des projets
grandioses (les « grands chantiers > stalinien et hitlérien) : le paysage
a pu ainsi étre également « victime » des violences d’Etat.

Les aires culturelles auxquelles se rapportent ces textes ont produit,
notamment au cours des XIXe — XXesiecles, des imaginaires paysagers
spécifiques. Au cours du XIXe siecle, la littérature russe a élargi son
spectre en se projetant dans les montagnes du Caucase, dans les déserts
de ’Asie centrale, vers la Sibérie. Ces territoires, objets de conquétes
coloniales, percus comme a la fois exotiques et acculturés, se transfor-
ment au cours du siecle suivant en espaces de la déshumanisation et
de ’anéantissement, dévolus a I’expansion des camps du Goulag, des
espaces extra-mondains en quelque sorte. Toutefois, la description de
ces espaces inédits par les survivants, empruntera tantot le regard d’un
Tolstoi ou d’un Tourgueniev, tantot celui de Khlebnikov qui a personnifié
le fleuve et a créé une « langue des étoiles ».

C’est surtout la forét qui unit les imaginaires évoqués dans ces textes
(al’exception de ’Asie centrale). Depuis I’Allemagne jusqu’a la Kolyma,
la forét est une constante des représentations identitaires a la fois
nationales et locales, des récits fédérateurs comme des contre-récits
qui s’opposent au groupe et a la massification, c’est une cachette pour
ceux qui sont menacés, un lieu de résistance, c’est aussi un espace idéal
pour cacher les crimes de masse et ensevelir les victimes. C’est dans
la forét que se cachent les partisans luttant contre les nazis au cours
de la Seconde Guerre mondiale, c’est aussi dans la forét qu’operent les
nationalistes ukrainiens, polonais et baltes apres la guerre (ces derniers
se désignent d’ailleurs comme des « Fréres de la forét > ). Elias Canetti
fait de la forét un symbole de la masse, en analysant d’abord les rites de
chasse chez les Lélés du Kassai (au Congo belge), puis I’armée comme
incarnation de 1’idéal national allemand. « La forét et I’armée forment
un tout cohérent pour ’Allemand, et I’on peut voir le symbole de la
nation dans ’une aussi bien que dans I’autre ; elles sont sous ce rapport
une seule et méme chose” ». Simon Schama consacre la premiére partie

2. Elias Canetti, Masse et puissance, traduit de ’allemand par Robert Rovini, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1998, p. 137, 191.
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de son ouvrage, Landscape and Memory, aux foréts et notamment, aux
foréts d’Europe centrale, Pologne, Lituanie, Biélorussie. La littérature
centre-européenne comme russe, ainsi que la peinture font une part
belle aux paysages forestiers. Raison pour laquelle les textes de ce dossier
leur consacrent aussi une attention particuliere.

Cette réflexion entretient un dialogue avec des travaux récents pri-
vilégiant une approche environnementale des violences de masse,
menés notamment en Pologne par des historiens de la Shoah?, et plus
largement, avec les approches spatiales et locales des événements qui
se sont multipliées depuis 1’ouvrage pionnier de Pierre Nora. Elle puise
aussi a des recherches phénoménologiques, celle d’un Paul Virilio, par
exemple, qui prend en compte la subjectivité de celui qui se meut parmi
les traces*.

Il existe une mosaique de savoirs disponibles et de méthodes pour
penser ces paysages au sein de différentes disciplines®. La catégorie de
paysage a nourri de maniere ponctuelle de nombreux travaux marqués
par le « tournant spatial >» et les réflexions sur les usages sociaux et
politiques du passé, les politiques patrimoniales, les lieux de mémoire,
les « Kkilling sites >, le tourisme mémoriel, ou encore sur ’art qui s’est
saisi des « paysages avec ombres »°.

Or, les différentes disciplines qui se sont penchées d’un coté sur le
paysage, de I’autre sur les violences de masse n’ont pas tenté, jusqu’a
ce jour, de construire le « paysage des violences » en une matiere —
pour ne pas employer le mot « objet », impropre lorsqu’il s’agit de

3. Ewa Domarniska, Jacek Leociak et al., dossier « Srodowiskowa historia Zagtady »
[Une histoire environnementale de ’Holocauste], Teksty Drugie, n°® 2, 2017. URL :
https://journals.openedition.org/td/2207

4. Paul Virilio, Bunker. Archeologie, Paris, Les Editions du Demi-cercle, 1991.

5. De nouveaux concepts spatiaux et paysagers ont été élaborés au cours des derniéres
décennies, comme <« non-places » (Marc Augé, Non-lieux. Introduction d I’anthropolo-
gie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992) ; « non-lieux de mémoire » (Roma Sendyka,
« Prism: Understanding a Non-Site of Memory », Teksty Drugie, n.°2, 2015, p. 13-28)
https://journals.openedition.org/td/11944 ; <« Traumascape » (Maria Tumarkin,
Traumascapes: the power and fate of places transformed by tragedy, Melbourne, Melbourne
University Press, 2005) ; « Terrorscapes » (Rob van der Laarse, « Beyond Auschwitz ?
Europe’s Terrorscapes in the Age of Postmemory », in Marc Silberman et Florence
Vatan [dir.], Memory and Postwar Memorials. Confronting the Violence of the Past, Londres,
Palgrave Macmillan, 2013, p. 71-92) ; ou encore « paysages apres-coup > (Patrick
Nardin et Soko Phay [dir.], Le Paysage apres coup, Berlin - Paris, Naima, 2022).

6. Par exemple, Mirostaw Batka, Pascaline Marre, Lisa Sartorio, Tomasz Kizny, Jason
Francisco.
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paysages — commune. Cette rencontre manquée ne révele pas seulement
un impensé, elle est un signe vers une bifurcation épistémologique
que le paysage des violences est susceptible d’ouvrir. Ce dossier est
une modeste contribution a ce nouveau champ de recherche : I’étude
pluridisciplinaire de quelques paysages concrets, présentée ici, se veut
prélude a un chantier épistémologique.

Si le passage d’« espace » a « nature » ne semble pas poser de
probleme conceptuel a une époque ou I’écologie est au centre des pré-
occupations de tous (méme si cette composante de la mémoire des
violences reste marginale dans les études), le passage de « nature >» a
« paysage » constitue, quant a lui, un pas de coté expérimental dans
I’évolution des études mémorielles. De par son caractére mouvant et
protéiforme, le paysage oblige a privilégier des formes non linéaires de
construction des savoirs, incluant le disparate, le fortuit, I’instable. Il est
processus, mouvement, transformation et nécessite une pensée plurielle,
qui accepte de dériver vers un horizon incertain. Il est « arriére-pays >,
un donné au-dela du regard dévoilé dans le pressentiment’. Il est, selon
Gilles A. Tiberghien et Jean Marc Besse, un « tissu de relations >» ou
encore un « outil » de pensée et d’action®, un processus d’interaction
ou encore, un repére dans une « histoire naturelle » des violences de
masse'. Il nous invite donc a réfléchir sur les événements a partir de leur
devenir”, a travers la matérialité de leurs traces. Il s’agit ici de chercher
des pistes qui permettront de transformer les apories en lignes de force
et les impasses en carrefours.

Le mot lui-méme, présent dans la plupart des langues latines et
germaniques, a évolué a travers le temps et a pu apparaitre longtemps
comme émanant du domaine privilégié des géographes d’un c6té, des
historiens de ’art de I’autre.

7. Voir Yves Bonnefoy, L’Arriere-Pays, Paris, Gallimard, 1972.

8. « Le paysage c’est ’invisible », entretien avec Jean-Marc Besse et Gilles A.
Tiberghien, in Luba Jurgenson (dir.), dossier « La mémoire se fond-elle dans le pay-
sage ? >», Mémoires en jeu, n° 7, 2018, p. 43-47.

9. Dominique Chevalier, « Un fossé moral est-il visible dans le paysage ? », in Luba
Jurgenson (dir.), dossier « La mémoire se fond-elle dans le paysage ? », Mémoires en
jeu, n°® 7, 2018, p. 48-52.

10. Voir W.G. Sebald, De la destruction comme élément de ’histoire naturelle, traduit de
I’allemand par Patrick Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2004 et W.G. Sebald, Les Anneaux
de Saturne, traduit de I’allemand par Bernard Kreiss, Arles, Actes Sud, 1999 (en particu-
lier, le chapitre III, p. 67-92).

11. Michel de Certeau, L’Ecriture de I’Histoire, Paris, Gallimard, 2002.
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En effet, le mot désigne en francais, comme dans d’autres langues
romanes, d’abord une catégorie esthétique et seulement ensuite un
territoire. L’évolution est inverse dans les langues germaniques ou
« Landschaft », « lantscap >, « landschap » définissent une forme
d’organisation politique de la communauté avant de prendre un sens
esthétique. Dans les langues slaves, ce sont généralement ’'un ou I’autre
de ces mots qui ont été empruntés, ou les deux, avec parfois une spé-
cialisation (ainsi, en russe, paysage a un sens esthétique et landschaft
désigne une réalité géographique). Il existe cependant, dans plusieurs
langues slaves, un mot forgé sur la racine « kraj >, qui désigne le pays
et a donné, en polonais par exemple, le substantif « krajobraz » signi-
fiant littéralement « image du pays ».

Afin d’éviter de se perdre dans les multiples définitions du paysage, on
partira de celle donnée par la Convention européenne du paysage : « Le
paysage est une partie de territoire, telle que percue par les habitants
du lieu ou les visiteurs, qui évolue dans le temps sous 1’effet des forces
naturelles et de I’action des étres humains >». Pour mieux ’adapter a
notre propos, on y substituera a la formule « forces naturelles et étres
humains » 1’idée d’interaction entre les vivants.

Cette définition a toutefois le mérite de soustraire la notion de pay-
sage a une compréhension purement esthétique et d’en mettre en avant
le caractere hybride, a la fois représentation et ensemble de pratiques.
C’est, par ailleurs, le mot « partie » qui nous semble essentiel : si la
nature a pu susciter au cours des siecles une pensée de la totalité, le
paysage n’est jamais qu’un fragment de ce tout, une parcelle de quelque
chose de plus grand, une synecdoque.

Les paysages étudiés dans ce dossier ont en commun leur caractére
multi-strates : palimpsestes de violences successives, ils en conservent
des traces qui se superposent, se confondent, se contredisent. Ils par-
tagent également leur position géographique périphérique : frontaliére
(pour les Sudetes et la Biatowieza) ou d’extréme éloignement par rap-
port au centre (la Kolyma, le désert turkmene) ou encore, comme zone
tampon provisoire (Brandenburg). Ce sont aussi des lieux pluricultu-
rels, qu’il s’agisse de rencontre coloniale entre vainqueurs et vaincus,
conquérants et autochtones, de contingents internationaux de victimes,
de migrants ou de populations frontalieres. Les éléments du paysage
ici ont été nommés en différentes langues, érigés en symboles par des
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mémoires nationales parfois antagonistes’?, s’y fixent des mythologies
de cultures différentes

Les traces physiques du passé, tels que vestiges disséminés dans la
nature, modifications des sols, apparition de nouvelles especes végétales
ou animales, sont lisibles dans le paysage a qui est interpellé par elles
(ou a qui les interpelle). Le paysage, a ce titre, est un support mémo-
riel comparable a d’autres formes de contenus transmis de génération
en génération : récits (ou silences), photographies, documents etc. La
mémoire qu’il porte suit le chemin décrit dans la théorie de la mémoire
communicative/culturelle’ : partagée d’abord seulement par les com-
munautés directement affectées par la violence, la mémoire d’un événe-
ment devient avec le temps un héritage culturel. De méme, on pourrait
convoquer la théorie de la post-mémoire'>, qui décrit la relation des
descendants de victimes au passé traumatique accessible uniquement a
travers des récits, images, gestes et comportements, mais vécu comme
leur passé propre. Ces deux théories semblent a priori adéquates pour
penser le paysage comme trace et vecteur de transmission. Pour évaluer
cependant leur pertinence, on doit se demander s’il existe des mécanismes
de transmission spécifiques de cette mémoire dans et par le paysage :

12. Voir Paul Bauer, « Resacralisation de ’espace dans les régions frontaliéres
tchéques ? Enjeux de mémoire a la frontiére germano-tchéque », Cahiers du CEFRES,

n° 31, 2011, p. 175-201 ; Francois Walter, Les Figures paysageéres de la nation. Territoire et
paysage en Europe (16°-20¢ siécle), Paris, EHESS Editions, 2004, en particulier le chapitre
« La mobilisation politique des analogies paysageres >, p. 389-463.

13. Sur la construction des identités dans les confins en Europe centrale et orientale
voir Delphine Bechtel et Xavier Galmiche (dir.), dossier « Le Voyage dans les confins »,
Cultures d’Europe centrale, n° 3, 2002 ; Anne-Marie Losonczy, « De la minorité natio-
nale a ’ethnicité périphérique. Les Magyarophones de la Transcarpathie (Ukraine) »,
in Paul Bauer, Christian Jacques et al. (dir.), Minorités nationales en Europe centrale.
Démocratie, savoirs scientifiques et enjeux de représentation, Prague, CEFRES, 2011, p. 113-
129 ; Bianca Botea, Territoires en partage, politiques du passé et expériences de cohabitation
en Transylvanie, Paris, Petra, 2013. Sur les violences dans les confins, voir Delphine
Bechtel et Xavier Galmiche (dir.), dossier « La Destruction des confins », Cultures
d’Europe centrale, n° 5, 2005 ; Omer Bartov et Eric D. Weitz (dir.), Shatterzone of Empires,
Coexistence and Violence in the German, Habsburg, Russian, and Ottoman Borderlands,
Bloomington, Indiana University Press, 2013 ; Timothy Snyder, Bloodlands. Europe
Between Hitler and Stalin, New York, Basic Books, 2010.

14. Jan Assmann, Das kulturelle Geddchtnis : Schrift, Erinnerung und politische Identitdt

in friihen Hochkulturen [La mémoire culturelle : écriture, mémoire et identité politique
dans les civilisations antiques], Munich, C. H. Beck, 1992.

15. Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory : Writing and Visual Culture After the
Holocaust, New York, Columbia University Press, 2012.
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par exemple, a travers certaines pratiques, comme celles partagées par
les populations autochtones de la Kolyma, a travers la protection d’une
espece animale (Biatowieza) ou des surfaces d’eau (Jachymov) ; a travers
les toponymes ou le soin donné aux tombes (Brandenburg), les gestes
rituels ou les chants (Gék-Téké), le tourisme, les objets ou les modes
de vie'®. On doit se pencher également sur les modes de transmission
des savoirs — au sein de la famille, dans le cadre scolaire ou encore par
les médias et la documentation scientifique. Toutes sortes de situations
peuvent se présenter au niveau local : de I’ignorance totale du passé
ou de la vague idée que « quelque chose s’est passé ici », au savoir
recu des ainés ou des livres et, dans certains cas, issu d’une recherche
personnelle sur son lieu de vie. Toutes ces questions ne trouveront pas
nécessairement de réponse dans chacune des contributions présentées
ici. Toutefois, nous avons ’intuition que les rythmes de transmission,
envisagés localement dans des contextes spécifiques, fluctuent lorsqu’ils
passent par le paysage et qu’il faut prendre ici en compte des temporalités
différentes, celle d’un arbre, d’une pierre, d’un papillon. Le paysage fixe
et efface le passé d’une maniere tout autre que ne le fait une scénogra-
phie muséale ou une photographie. Les mémoires « communicative »
et « culturelle » s’intersectent, le post-mémoriel résorbe ses blocages
dans la flanerie et dans des pratiques professionnelles, spirituelles ou
artistiques du paysage...

La conclusion a laquelle on parvient en considérant ces paysages est
aussi une hypothése de travail pour la suite : la mémoire paysagere est
avant tout une mémoire hybride. Une transmission orale vivante sur-
vit parfois plus longtemps dans des régions et parmi des populations
pour lesquelles 1’oralité a joué traditionnellement un réle important.
Des traces disparues, détruites par des régimes de terreur, renaissent
sous des formes inhabituelles a travers des reconstructions paysageres
ou artistiques. Si les lieux de mémoire patrimonialisés peuvent étre
pensés comme des hétérotopies'’, c’est-a-dire, des espaces soumis a
leurs propres regles et ayant leurs propres symboles (musées, théatres,
stades, prisons, asiles ou cimetiéres), les paysages des violences, dans

16. Pour comprendre le role des pratiques dans le découpage des territoires mémo-
riels, notamment, s’agissant d’espaces frontaliers anciens, le concept de « frontiére
fantome > forgé par Béatrice von Hirschhausen sera particuliérement utile. On se
reportera au dossier qu’elle a dirigé dans L’Espace géographique, vol. 46, n° 2, 2017, p.
97-192.

17. Michel Foucault, « Des espaces autres. Conférence au Cercle d’études architectu-
rales, 14 mars 1967 >, Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre 1984, p. 46-49.
URL : https://foucault.info/documents/heterotopia/foucault.heteroTopia.fr/
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leur usage quotidien, sont des lieux ordinaires bien que particuliers.
Percus comme un héritage négatif par certains locaux qui vont jusqu’a
s’expatrier, ils sont appréciés et aimés par d’autres pour leur beauté ou
simplement parce qu’ils constituent I’environnement familier, la petite
patrie. Parfois, ces deux attitudes coexistent. C’est cette complexité que
nous nous proposons de saisir.

Pour ce faire, les textes de ce dossier puisent largement aux sources
littéraires et artistiques, dont le poeme de Chalamov cité en exergue ou
la prose de Sebald offrent des exemples ; certains d’entre eux assument
un mode d’écriture littéraire. Ils revendiquent ainsi une place pour
I’imaginaire comme vecteur de connaissance et espace d’expérimen-
tation au sein des sciences humaines. La littérature, de tout temps, a
produit des figures qui se sont révélées porteuses de concepts, poussant
les murs des espaces d’intellection'®. Penser les paysages des violences,
c’est faire émerger, en filigrane des espaces réels avec leurs traces
matérielles ou immatérielles, une épaisseur symbolique qui n’en finit
pas d’engendrer des images, a chaque étape de I’histoire du regard, de
P’histoire des sensibilités et des émotions. Cette étude vise a analyser
poétiquement (et s’inscrit donc dans une « poétique du savoir'® ») les
différentes strates de ces paysages, dans un va-et-vient que nous espé-
rons fécond, I’image étant 1’outil premier pour appréhender les objets
qu’elle-méme fait naitre.

18. Voir Ioulia Podoroga (dir.), Concepts migrateurs : les lettres et les arts russes, espaces
de circulations et métamorphoses (XVIIIe-XXe siécles), Paris, Eur’ORBEM éditions, 2024 ;
Luba Jurgenson, « Looking at the Emptiness : a New Regime of Visibility at the Turn
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