YASSCS

Passés Futurs #16 - Dossier

futurs

La forét de Biatowieza : conflits et confluences

i L s - .'.' - F
La forét de Biatowieza.
Archives nationales

Matlgorzata Litwinowicz

Professeure
Institut de culture polonaise, Université de Varsovie
https://ikp.uw.edu.pl/bio/dr-malgorzata-litwinowicz-drozdziel/


https://ikp.uw.edu.pl/bio/dr-malgorzata-litwinowicz-drozdziel/

L’article est consacré a Biatowieza (forét et village
du nord-est de la Pologne) en tant que palimpseste
de D’histoire. L’étude de ce cas permet de saisir de
nombreux conflits caractéristiques non seulement de
la localité, mais aussi de la sphére symbolique plus
large, des pratiques et de ’imaginaire sociaux. La
forét de Biatowieza est un « trésor naturel national »
autour duquel se construisent des discours sur la
conservation de la nature et sur ’identité nationale.
Par sa position frontaliére entre la Pologne et le
Bélarus, ce territoire, tout comme les langues que ’on
y parle, les identités culturelles et religieuses qu’on
y revendique, résistent a des définitions et démar-
cations simplistes. L’article se propose de visiter
ces imbrications symboliques a travers I’histoire du
paysage et de ses habitants, y compris non-humains,
en I’occurrence les bisons.

Mots clés : Bélarus, Environnement, Europe cen-
trale et orientale, Histoire culturelle, Mémoire,
Migration, Nature, Pologne
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Le signifiant « Bialowieza » est un catalyseur de prises de position
sur deux questions, environnementale et migratoire, intrinse-
quement liées entre elles

crire sur la forét de Bialowieza, c’est tenter d’observer des
constantes, des invariants qui semblent s’y maintenir a
travers le temps. C’est, aussi, vouloir se saisir de données
sans cesse nouvelles. Quel que soit le périmetre temporel
choisi — un siecle, les derniéres années ou les derniéres
semaines — la situation évolue comme dans un kaléidoscope.
Ces variations peuvent sembler soumises a des récurrences, comme si
les axes des différents conflits avaient été fixés une fois pour toutes sur
ce territoire, bien que les personnages et les costumes varient. Ce qui
conduirait a voir Bialowieza et la frontiere orientale comme un espace
exotique, une sorte d’hétérotopie (et donc, d’hétérochronie) prise dans
une boucle temporelle ou les événements se répéteraient en s’ampli-
fiant. Or, I’étude de Biatowieza ne releve pas seulement d’une histoire
régionale. Les imbrications complexes, caractéristiques de cet espace,
entre le familier et I’étranger, le local et le national, les hommes et les
animaux, le pouvoir et I’autodétermination, les institutions scientifiques
et ce que nous appelons le savoir vernaculaire, le discours de la protection
de la nature vierge et celui de son exploitation, révelent des conflits de
modernisation que ’on retrouve également a I’échelle nationale, voire,
plus largement encore, a travers toute I’Europe centrale et orientale.

Bialowieza est un village du nord-est de la Pologne, c’est aussi le
nom de la derniére forét vierge d’Europe, située a la frontiere entre la
Pologne et le Bélarus, d’une superficie totale de 141 885 ha (voir I’image
1 ci-dessous).

*145



La forét de Biatowieza : conflits et confluence

Republic of Belarus

Republic of Poland

Image 1. Plan de Biatowieza.

Une partie de cette forét classée « patrimoine mondial de I’Unesco »
est protégée : elle appartient au parc national de Bialowieza, au sein
duquel il existe différentes « échelles d’accessibilité >, depuis les zones
ouvertes aux touristes et gérées par les Foréts d’Etat (Gospodarka lesna)
jusqu’aux réserves intégrales totalement fermées aux visiteurs.

Le signifiant « Bialowieza » est lié a la mémoire (ou ’oubli) de
plusieurs strates historiques et événements ayant affecté la région :
I’exode (biezenstwo), c’est-a-dire la migration brutale et de grande
ampleur, provoquée par la stratégie de guerre russe en 1915 ; ’histoire
de la communauté juive de Bialowieza et des villages voisins, dont il ne
restait apres la Shoah que quelques survivants ; I’activité de ceux que
I’on appelle les « soldats maudits >, partisans anticommunistes actifs
apres la Seconde Guerre mondiale, dont certains étaient célebres non
seulement pour leur opposition au régime communiste, mais aussi pour
des massacres perpétrés sur des villageois biélorusses.

Tous ces événements ont laissé des traces sur ’environnement. Au
cours des deux guerres mondiales, la forét a fait ’objet d’une exploita-
tion effrénée. Entre 1915 et 1918, sous 1’administration militaire alle-
mande, plus de 6,5 hectares ont été abattus, des scieries et des usines
de traitement du bois ont apparu dans les villages environnants. Par la
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suite, des lignes de chemin de fer et une traction hippomobile ont été
tracées a travers la forét pour transporter la matiere premieére. La forét
originelle était ainsi devenue une simple « ressource ». Les années de
I’entre-deux-guerres ont vu cependant émerger un débat sur sa valeur
culturelle et environnementale (comme je I’expliquerai plus loin’).

On sait que pendant la Seconde Guerre mondiale, les occupations
soviétique et allemande ont entrainé un abattage massif d’arbres. Il
reste également de cette période de nombreuses traces humaines, plus
ou moins pérennes : tranchées, vestiges de cachettes, abris, crateres de
bombes, ruines de villages briilés, sites d’exécution et matériel militaire
dispersé dans la forét, douilles de cartouches et munitions inutilisées,
restes humains>. Les deux guerres du XXe siecle ont eu impact durable
sur I’environnement dans de nombreuses régions d’Europe ; la forét
de Bialowieza semble toutefois étre un espace ou I’histoire environne-
mentale et ’histoire sociale forment une trame particuliéerement dense.

On privilégiera deux pistes pour aborder le paysage de Bialowieza :
d’une part, le role qu’il joue dans la création d’une identité nationale,
d’autre part, les relations entre les communautés locales et les politiques
publiques de gestion de la forét.

Vues de l'identité polonaise, paysages nationaux

Au cours des XIXe et XX siecles (et plus particulierement pendant I’entre-
deux-guerres, apres la création de la Pologne indépendante), les Polonais
ont déployé des efforts constants pour produire des représentations de
’identité nationale, c’est-a-dire un certain code visuel socialement
lisible. Celles-ci privilégiaient les éléments remarquables du patrimoine
culturel, tels que manoirs, palais et églises, (au détriment de ’habitat
urbain ou rural ordinaire), mais aussi des images de la nature : foréts,
rivieres, montagnes et collines (la mer n’est apparue dans ’imaginaire
national qu’au XXe siécle), certains arbres individués ou rochers anciens

1. Edward Wiecko, « Gospodarka w Puszczy Bialowieskiej miedzy pierwsza i druga
wojna $wiatowa » [Gestion de la forét de Biatowieza entre les deux guerres mondiales],
Sylwan, n°® 2, 1980, p. 55-65.

2. Anna Wilk et al., « Uzytkowanie i ochrona Puszczy Bialowieskiej w okresie II wojny
Swiatowej w swietle wybranych zrddet historycznych, kartograficznych i archeolo-
gicznych » [Utilisation et protection de la forét de Bialowieza pendant la Seconde
Guerre mondiale a la lumiere d'une sélection de sources historiques, cartographiques et
archéologiques], Przeglad Geograficzny, n° 93, 2021, p. 445-462.
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et monumentaux, qui ont acquis le statut de « monument naturel »,
et des espéces animales qui, pour des raisons pas toujours claires, ont
été considérées comme <« particulierement polonaises >.

Lapparition tardive de la mer dans I'imaginaire polonais s’explique
par des circonstances historiques : la disparition progressive des liens
économiques et symboliques avec la Baltique a la fin de la Premiere
République ainsi que les partitions qui ont privé la Pologne de tout acces
a la mer entre 1795 et 1918.

L’idée de protection institutionnelle de la nature, de création de parcs
et de réserves accessibles au grand public, considérés comme un bien
commun et interdits a ’exploitation (économique, mais aussi touris-
tique), est née aux Etats-Unis, ol les travaux de Ferdinand Hayden, John
Muir et Aldo Leopold: ont joué un rdle particuliéerement important. Sur
le sol polonais, ces idées ont donné lieu a des projets de protection de la
« nature indigéne » développés dans certaines localités. La délimitation
précise des « lignes d’influence » des chercheurs et des créateurs de
parcs nationaux américains sur les naturalistes polonais, ainsi que sur
le mouvement de préservation de la nature dans son ensemble, pour-
rait faire ’objet d’une étude spécifique. On se contentera de dire que la
création de parcs nationaux fait partie des projets mis en ceuvre sous
la Seconde République polonaise, un Etat confronté a un grand nombre
de crises internes et externes. Deux sites ont ainsi été aménagés : les
Piénines et Bialowieza. Des plans étaient préts également pour les Tatras,
mais finalement une seule réserve a pu y étre créée avant la Seconde
Guerre mondiale.

Les naturalistes polonais se sont également inspirés des idées de pen-
seurs européens, au premier chef Humboldt et son approche de la terre
comme d’un organisme vivant, révolutionnaire a son époque (et encore
aujourd’hui dans une certaine mesure). Les idées de John Ruskin et de
William Morris, qui recherchaient un modele de vie humaine durable,
ont également compté. Leur souci d’équilibre anthropocentrique mettait
’accent sur la relation de I’homme avec son environnement immédiat,
ses formes, sa matérialité. La figure de Hugo Conwentz (1855-1922),

3. John Muir, Our National Parks, 1901, disponible sur : https://vault.sierraclub.org/
john_ muir_ exhibit/writings/our_ national_parks/chapter_1.aspx (derniére consul-
tation le 2 décembre 2024) ; Ferdinand Hayden, The Great West. Its Attractions and
Resources, Bloomington, C.R. Brodix, 1880 ; Aldo Leopold, A Sand County Almanac,
Oxford, Oxford University Press, 1949.
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dont les travaux ont largement inspiré les projets de préservation insti-
tutionnelle de la nature en Europe*, a joui d’une grande reconnaissance
en Pologne. Né pres de Gdansk, Conwentz, botaniste et paléobotaniste,
est considéré comme le créateur du terme « monument naturel > et a
contribué a la création du premier bureau de préservation de la nature,
ouvert a Gdansk. Apres avoir visité Biatlowieza en 1916, Conwentz a lutté
pour mettre fin a I’exploitation d’une partie de la zone forestiere ; 1’un
des plus vieux chénes de la forét actuelle porte son nom et en 2013, une
pierre commémorative a été érigée en son souvenir>. Le naturaliste
allemand correspondait avec ’un des pionniers de la botanique et de
la paléobotanique polonaises, Marian Raciborski, dont un des éleves,
Wiadystaw Szafer, compte, avec Adam Wodziczko et J6zef Paczoski
— vulgarisateurs militants de la protection de la nature —, parmi les
naturalistes les plus en vue dans la Seconde République de Pologne. Les
naturalistes polonais ont participé aux travaux des Congres internationaux
sur la préservation de la nature, qui se sont tenus a Paris en 1923 et en
1931, consacrés entre autres a la réimplantation des bisons en Europe®.

Le premier directeur du parc national de Bialowieza fut J6zef Paczoski,
professeur de botanique de Poznari, fondateur de la phytosociologie,
qui avait déja occupé le poste de directeur scientifique de la réserve de
Biatowieza. En 1928, il fut licencié a la suite d’une inspection des Foréts
d’Etat qui a constaté des dégats causés par le bostryche. A la méme
époque (1924-1929), en vertu d’une concession accordée par les Foréts
d’Etat, la société britannique The Century European Timber Corporation
procédait a des coupes régulieres de la précieuse forét. Pour la seule
année 1928, elles représentaient un demi-million de m3. La société

4. Voir notamment Adam Wodziczko, « Nauko-organizacyjne zagadnienia ochrony
przyrody w Polsce » [La préservation de la nature en Pologne : enjeux scientifiques
et organisationnels], Kosmos. Pismo Polskiego Towarzystwa Przyrodnikéw im. Kopernika,
Volume I, 1935, p. 25-39.

5. Andrzej Januszajtis, « History of Science in Gdansk >, part III, Task Quarterly,

vol 25, n° 1, 2021, p. 109-110 ; Alicja Zemanek, « Mistrz i uczenn — Marian Raciborski
(1863-1917) i Wladystaw Szafer (1886-1970) — wspéttworcy ochrony przyrody w
Polsce » [Maitre et éleve - Marian Raciborski (1863-1917) et Wtadystaw Szafer (1886-
1970) - cofondateurs de la préservation de la nature en Pologne], Roczniki Bieszczadzkie,
n° 27, 2019, p. 127-150.

6. Piotr Daszkiewicz et Tomasz Samojlik, « Zubry czy Zubrobizony? Polemika na
temat akcji ratowania Zubrow podczas 11 Miedzynarodowego Kongresu Ochrony
Przyrody w 1931 roku w Paryzu » [Polémique au sujet de la réimplantation des bisons
lors du Ile Congres International sur la Protection de la Nature a Paris], Kwartalnik
Historii Nauki i Techniki, n° 50, 2005, p. 167-176.
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était autorisée a traiter Biatlowieza comme une « forét commerciale »,
c’est-a-dire n’ayant aucune valeur environnementale (sans parler de
la valeur culturelle) significative’.

Ainsi, les décideurs de I’Etat polonais de I’entre-deux-guerres ont
poursuivi le brigandage perpétré a Bialowieza par les Allemands pendant
la Premiére Guerre mondiale.

La création de parc nationaux a suscité de nombreuses tensions carac-
téristiques des transformations modernisatrices, qui se sont exprimées
dans des discours — manifestes, débats dans la presse, programmes
politiques — ou des pratiques — résistances physiques ou « passives »
de groupes sociaux éloignés des cercles du pouvoir et des élites. Le XX
siecle a ainsi connu des révoltes de travailleurs forestiers qui s’opposaient
alors aux conditions de travail déplorables, a I’absence de normes de
sécurité et aux bas salaires®. Outre ces « indigenes », liés a la nature
sauvage par leur travail et leur mode de vie, de multiples acteurs inter-
viennent dans I’histoire de la forét et les mouvements sociaux qui la
traversent : chercheurs, savants amateurs, exploitants, mais aussi des
institutions de recherche et publiques.

Les nouvelles conceptions de la conservation de la nature ont suscité
des débats : un parc national doit-il étre une zone fermée, un systeme
que ’homme s’appliquerait a protéger de lui-méme ? Telle était ’idée
de John Muir qui, dans I’introduction a son ouvrage’, préconisait de pré-
server la nature de toute ingérence humaine, notamment du tourisme et
d’autres formes de pression anthropoceéne. Pour d’autres, au contraire,
la nature indigene devait étre accessible, la connaissance et la relation
affective avec elle se construisant par le contact direct. L’utilisation
d’expressions telles que « forét précieuse » ou « écosysteme pré-
cieux », que I’on rencontre dans le discours scientifique comme dans les
langages vernaculaires, rappelle le concept de « nature bon marché »
de Jason Moore™ ou la notion de « ressource > telle que théorisée par

7. https://www.facebook.com/dlapuszczy (derniére consultation le 2 décembre 2024).
8. Sur ces protestations, voir, entre autres, Anna Kaminska, Biatlowieza szeptem.
Historie z Puszczy Biatowieskiej [Bialowieza en murmures. Histoires de la forét de
Bialowieza], Cracovie, Wydawnictwo Literackie, 2017.

9. John Muir, Our National Parks, 1901, disponible sur : https://vault.sierraclub.org/
john_ muir_ exhibit/writings/our_ national_parks/chapter_1.aspx (derniére consulta-
tion le 2 décembre 2024).

10. Jason Moore (dir.), Anthropocene or Capitalocene ? Nature, History and the Crisis of
Capitalism, Oakland, PM Press, 2016.
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Vaclav Smil, a savoir, un arriere-fond des changements culturels'. Ces
termes pouvaient signifier que cette forét est inviolable ou, a I’inverse,
qu’elle peut étre traitée comme une ressource de matiéres premieres,
importante dans I’économie locale — par exemple, en fournissant du
combustible, des produits du sous-bois (baies, champignons) ou des
matériaux de construction — et dans I’économie nationale. Ce fut le cas,
par exemple, dans I’entre-deux-guerres, lorsque la forét de Bialowieza
permit de soutenir le budget d’un pays affecté par la Premiere Guerre
mondiale et dépourvu de structures d’innovation. Le statut des habitants
humains de ces écosystemes uniques a également suscité des controverses.
Devaient-ils étre considérés comme un « élément culturel du paysage
naturel », c’est-a-dire une communauté contrainte a figer son mode
de vie sous une forme aussi archaique et « naturelle » que possible,
selon un modele emprunté aux expositions universelles ou aux musées
ethnographiques en plein air ? Ou bien, constituaient-ils une commu-
nauté en cours de mutation civilisationnelle impliquant non seulement
des pratiques quotidiennes, mais aussi des modifications significatives
d’infrastructures ? Pouvait-on les définir comme des « travailleurs du
lieu » ? Et si oui, étaient-ils des gardiens d’une nature vierge ou des
employés mal payés d’une grande entreprise, chargés d’abattre des
arbres (comme ce fut le cas dans la forét de Bialowieza pendant I’entre-
deux-guerres et apres la Seconde Guerre mondiale) ?

Les pratiques locales s’adossent a des réseaux d’exploitation globale,
eux-meémes en rapport avec divers courants de construction de I’identité
nationale : dans cette optique, la forét millénaire de Biatowieza connut
une romantisation a travers diverses significations et histoires censées
matérialiser de maniere non verbale I’esprit de la Pologne, son caractéere
organique et sa vitalité biologique.

Le bison : un symbole polonais

Pour comprendre le lien entre 1’évolution des parcs nationaux et la
construction identitaire polonaise, processus multi-vectoriel, polypho-
nique et disharmonieux, on s’intéressera, notamment, aux bisons de
Bialowieza, animaux symboliques dont I’histoire se confond avec celle
de la forét elle-méme.

11. Vaclav Smil, Energy and Civilization. A History, Cambridge, MIT Press, 2018.
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Dans les années 1930, le bison apparait sur de nombreuses cartes
postales et gravures (également destinées a un public étranger) faisant
la promotion de Bialowieza.

Un bison Phot. Karpeishi

BIAtOWIEZA

~ EDITIONS DU MINISTERE DES COMMUNICATIONS

Image 2. Carte postale/brochure destinée a 'exportation.
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Ce récit visuel populaire lui conféere le statut d’animal éternel, repré-
sentant une force inviolable et primordiale. Sa silhouette en témoigne,
comme nous pouvons le voir dans ces vers de Mikotaj Hussowski/
Hussowczyk écrits au XVIe siecle :

« La créature la plus sauvage de toutes nait dans les foréts de
Lituanie,

Et son corps est si énorme

Que lorsque sa téte, mourante, finit par s’incliner,

Trois paysans peuvent s’asseoir parmi ses cornes.

[...] La barbe se dresse et pend sa terrible criniere,

Ses yeux enflammés sement une colére stridente >.

Dans Landscape and Memory, Simon Schama commente I’ceuvre
de Hussowski en citant des récits de souverains lituaniens : le prince
Vytautas, qui aurait maitrisé un jeune bison a mains nues, ou Sigismond
Auguste, qui aurait fait exécuter un criminel en le faisant mettre en
pieces par un animal enragé.

« Dans la tradition polonaise du bison créée par Hussowski (et
dans les nombreux récits qui ont suivi au cours du siécle suivant,
comme celui de Ritter Sigismund von Herbenstein, I’ambassa-
deur d’Autriche en Moscovie), ’animal était dépeint comme une
relique miraculeuse d’un passé présocial, voire préhistorique
— un monde tribal, arboricole, de chasseurs et de cueilleurs, a
la fois effrayant et fascinant. Le bison est devenu un talisman
de survie. La vigueur martiale de la nation devait perdurer tant
que ’animal et son habitat forestier subsisteraient.”> >»

12. Simon Schama, Landscape and Memory, New York, Vintage books, 1996, p. 41.

153



La forét de Biatowieza : conflits et confluence

Sous la Premiére République, le droit de chasser le bison était accordé
exclusivement aux représentants des couches sociales les plus élevées,
rois et magnats. Cet usage symbolique de 1’espece dont la patrie sur les
terres polono-lituaniennes était la forét de Bialowieza, s’est maintenu
pendant des siecles, y compris pendant les partitions de la Pologne : un
pavillon de chasse a été bati dans le village de Bialowieza, desservi par
un trongon de ligne de chemin de fer construit a dessein, et un frag-
ment de la forét aménagé en un terrain de chasse privé, d’abord pour
le tsar Alexandre III (qui n’en a profité qu’une fois), puis pour Nicolas
I1 (qui, a en croire plusieurs guides ainsi que le site web du restaurant
toujours en fonctionnement a ’intérieur du palais en bois, s’est rendu
a Bialowieza « jusqu’a six fois »3).

La Premiere Guerre mondiale a entrainé un changement radical : tous
les bisons qui vivaient dans cette forét vierge ont été tués, victimes du
braconnage ou proie des soldats, maraudeurs et habitants locaux en quéte
de nourriture. Au moment ou la Pologne a retrouvé son indépendance,
ou plut6t ol un nouvel Etat polonais fut créé, il n’en restait plus un seul
représentant a Biatowieza.

Cette extinction était due a la défaite de ’armée allemande a ’ouest
et la désintégration, a I’est, de ’armée russe dont les maraudeurs fai-
saient concurrence aux braconniers locaux. Herman Knothe, qui avait
visité Bialowieza en 1919 en tant que délégué du ministére des travaux
publics de la premiére administration territoriale polonaise, trouva 1’état
général de la forét et de ses habitants déplorable. L’hiver 1918-1919 avait
été rude, la famine avait poussé les gens a se nourrir de racines et de
viande de gibier, dont celle de bison. Cette « consommation de bison >
par des paysans parlant le biélorusse, dont certains anciens serfs, a été
percue comme une transgression de I’ordre social : il ne s’agissait plus
de « chasse » mais de braconnage, voire d’une usurpation des privi-
léges de la noblesse, d’un attentat aux principes étatiques et nationaux,
la propriété du seigneur étant autrefois assimilée a celle nationale

13. http://www.carska.pl/language/en/history.html (derniére consultation le 2
décembre 2024).

14. Sur les traditions et regles de la chasse, voir Tomasz Samojlik, Piotr Daszkiewicz
et Aurika Rickiené, Primeval Beast, Primeval Forest: Perception of European Bison and
Biatowieza Primeval Forest in the 18th-early 2oth Century, Bialowieza, Mammal Research
Institute, Academie des Sciences de Pologne, 2022, p. 79-80. « Le droit de chasse est
réservé aux personnes qui possedent au moins 150 morgs de terres [mesure de sur-
face, 1 morg = 56 ares] dans une méme zone >, lit-on dans le Reglement de la chasse
des gouvernorats du Royaume de Pologne de 1876. URL : https://www.wbc.poznan.pl/
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On trouve une illustration poignante de cette réalité dans le roman
Les Paysans de Wladystaw Reymont (prix Nobel 1924). L’un des per-
sonnages, ’ouvrier agricole Kuba, tue un chevreuil, et, défini comme
« braconnier » et non « chasseur > par la loi, se fait tirer dessus par le
garde-chasse. Conscient de son « crime >, il ne cherche pas a se faire
soigner et finit par s’amputer la jambe de sa propre main, mourant des
suites de cette « opération chirurgicale ».

Apres la fin de la guerre, la décision est prise de réintroduire des bisons
sur les terres polonaises. L’idée avait germé en Allemagne, comme en
témoigne un décret datant de 1915 : « La forét de Bialowieza est une
forét connue du monde entier, qui, en plus d’un grand nombre d’autres
animaux, abrite des bisons, les seuls conservés ici de toute I’Europe. Bien
qu’il s’agisse d’un pays ennemi, nous voulons préserver ces bisons en
tant que monument naturel unique pour la postérité’s ».

En 1929 les premiers bisons arrivent dans la forét. Au début, le nou-
veau troupeau se compose principalement d’individus issus de 1’élevage
du Prince von Pless de Pszczyna. Ils portent — ce qui ajoute du piment a
leur histoire identitaire bien complexe — des noms dérivés de la Tétralogie
de ’anneau du Nibelung de Wagner.

Ainsi débute le programme de réintroduction de ’espece, avec un
succes total au fil du temps.

dlibra/show-content/publication/edition/256523?id=256523 (derniére consultation le 2
décembre 2024). Le catéchisme des sujets galiciens du prétre Konstanty Leliwa Stotwinski
(1832) précise : « Le droit de chasse est réservé aux seigneurs du village » (p. 132).

Les paysans ayant enfreint I'interdit encouraient des sanctions séveres : flagellation,
emprisonnement, abattage des chiens et jusqu’a la mort si le paysan était pris avec son
fusil de chasse.

15. Jan Sztolcman, Zubr. Jego historia, obyczaje i przysztos¢ [Le bison. Son histoire, ses
habitudes et son avenir], Varsovie, Naktadem centralnego zwiazku polskich stowar-
zyszen lowieckich, 1926. URL : https://polona.pl/item-view/40513f41-c27f-49db-
b637-b86be2babe83?page=2 (derniére consultation le 2 décembre 2024).
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PUSZCLZA BIM.OW KA, Hist.moment sprowadzenia do Puszczy plerwszych zubrow po wojnie 10/1X 1020,

Image 3. Monument commémorant l'arrivée des premiers bisons apres la guerre,
le 19 septembre 1929.

Ala fin de 2023, 892 bisons ont été recensés, alors que — comme on
peut le lire sur le site du parc national de Biatowieza — leur nombre opti-
mal est de 350'°. Rien qu’en 2022, les pertes subies par les agriculteurs
a cause d’eux dans la région de Podlachie ont cofité a I’Etat 3 millions
de zloty. Des lors, les polémiques vont bon train : faut-il réguler la
population de ces grands mammiferes ? Et si oui, au nom de quoi : du
bien-étre de cette population elle-méme ou des agriculteurs ? Qui doit
le faire et comment : par le biais d’une « réinstallation » scientifique-
ment controlée des animaux excédentaires dans d’autres parties de la
Pologne ou par un abattage controlé ?

Jan Sztolcman, partisan du retour des bisons dans la forét de Biatowieza,
souligne dans son étude que cet animal n’a pas d’ennemis naturels et que
ses adversaires les plus dangereux sont les braconniers et les guerres'”.
Rappelons que la population de bisons a été également considérablement

16. https://bpn.com.pl/index.php?option=com__content&task=view&id=1525 (derniére
consultation le 2 décembre 2024).

17. Jan Sztolcman, Zubr. Jego historia, obyczaje i przysztosé, Varsovie, Naktadem cen-
tralnego zwiazku polskich stowarzyszen lowieckich, 1926. URL : https://polona.pl/
item-view/40513f41-c27f-49db-b637-b86be2babe83?page=2 (derniére consultation le
2 décembre 2024).
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réduite lors de deux insurrections polonaises du XIXe siecle, dirigées
contre ’occupation russe, en novembre 1830 et en janvier 1863. Il
pourrait étre intéressant d’aborder ces événements, toujours présentés
dans les manuels scolaires comme des manifestations de patriotisme
et d’héroisme, d’un point de vue non humain. Lors de la premiére, la
population de bisons a perdu 115 individus, lors de la seconde, elle a été
réduite de moitié (environ 500 animaux).

Des bisons de Bialowieza ont été également capturés tout au long
du XIXe siécle pour étre montrés dans des zoos européens. Par ailleurs,
Pextraction du bois, la construction d’usines de potasse et métallurgiques
sur d’immenses étendues de forét ont limité les paturages naturels de
ces animaux. L’exploitation de la forét s’est paradoxalement développée
a grande échelle parallelement aux efforts déployés pour réintroduire
des bisons, dans les mémes zones et au méme moment que la création
des réserves de Biatowieza (1921) et d’un parc national, finalement
approuvée par les autorités nationales en 1932.

Image 4. Deux bisons, profil de Adam Wajrak sur Facebook.
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Aujourd’hui encore, les bisons sont au centre de ’attention comme
révélateur de crise. Ainsi, en novembre 2023, cette photographie prise
a Masiewo, petit village situé dans la forét de Bialowieza, a circulé sur
des sites web et réseaux sociaux polonais, accompagné de la légende
suivante :

« Entre 7 et 8 heures du matin le dimanche 12 novembre,
dans le village de Stare Masiewo, dans le district de Hajnowka
en Podlachie, un camion militaire roulant a vive allure a tué
un bison qui se tenait sur le bord de la route [...]. Le bison se
promenait au bord de la route avec son ami Poradek, un bison
de cing ans'® ».

Grace aux travaux des éthologues, de Konrad Lorenz a Eric Baratay'?,
nous savons que les animaux nouent des relations et ont une vie sociale.
Ce théme de I’amitié et du deuil d’un compagnon tué n’est donc pas une
métaphore. On constate toutefois que le nom donné ici au bison a pour
but d’humaniser ces animaux encore davantage.

Il est clair qu'’il ne s’agit pas simplement de rapporter un accident. En
Pologne, comme dans d’autres pays européens, de nombreux animaux
meurent chaque année, percutés par des voitures sans que cela fasse la
une des journaux, méme lorsqu’ils sont assez grands pour provoquer
un accident mortel : c’est le cas de cerfs, chevreuils, daims, sangliers
ou élans.

L’information sur la mort des bisons cache donc une autre question :
que faisait un camion militaire dans le petit village adjacent au parc
national et pourquoi il roulait a une vitesse capable de tuer un animal
puissant (et représentait donc un danger pour les humains, sans parler
des animaux plus petits) ? Depuis le début de la crise frontaliere entre
la Pologne et le Bélarus, I’armée est constamment présente dans la
région : d’abord pour sécuriser la « zone », puis, depuis la levée de
’état d’urgence, en tant que signe de la présence militaire de I’Etat.

18. Profil d’Adam Wajrak sur Facebook,
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10232627212690729&set=pb.1472331950.-2
207520000&type=3 (derniére consultation le 2 avril 2024).

19. Konrad Lorenz, Das sogenannte Bdse. Zur Naturgeschichte der Aggression [Le soi-di-
sant mal. Pour une histoire naturelle de I’agression], Vienne, Borotha-Schoeler, 1964 ;
Eric Baratay, Le Point de vue animal. Une autre version de I’histoire, Paris, Seuil, 2012, ainsi
que les autres travaux du méme auteur.
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Cette photographie est une métonymie de la situation générale :
militarisation de la région, empiétement d’un pouvoir qui ne protege
pas mais tue, et ce jusqu’aux symboles.

Débats et discours

Ces dernieres années en Pologne, le signifiant « Bialowieza » a désigné
de multiples réalités nouvelles. Tout d’abord, il renvoie a la lutte pour la
protection de cette forét vierge originale, contre le projet d’exploitation
de ses ressources que le gouvernement du PIS (parti Droit et Justice) a
mis en place dés son arrivée au pouvoir en 2015 tout en affirmant vouloir
la sauvegarder. Ainsi, la loi Szyszko autorisait I’abattage libre des arbres
sur des terrains privés. En 2017, une inspection a révélé des destruc-
tions importantes de la population forestiére dues au bostryche, ce qui
n’est pas sans rappeler 1’épisode de 1928. Jan Szyszko, auteur de la loi
et ministre des foréts a I’époque, a réagi en licenciant Olimpia Pabian,
directrice du parc national, qui s’opposait aux décisions du ministere
concernant a la fois I’exploitation forestiere et la chasse au bison a des
fins commerciales (par des touristes étrangers principalement, donc
source de devises). Cette situation a suscité des protestations au niveau
local, notamment ’initiative écologique <« Un camp pour la forét>° ».

L’actuelle ministre de ’Environnement, Paulina Hening-Kloska, prone,
au contraire, le retrait total des Foréts d’Etat du territoire de Bialowieza,
ce qui signifie I’agrandissement du parc national et la réduction signi-
ficative voire ’arrét complet de I’exploitation?.

En février 2024, un projet de nouvelle loi sur la forét de Bialowieza a
été présenté au Sénat polonais. Il prévoit d’inclure I’ensemble de la forét
vierge dans le parc national. Le projet s’est heurté a la résistance des
autorités locales et des habitants qui ont défilé en brandissant des ban-
deroles ou I’on pouvait lire : « Non aux expropriations !!! Nous voulons
vivre ici normalement ! . La presse a relayé la colere des riverains et
des municipalités qui n’avaient pas été consultés>>. Que ce soit réalisable

20. https://www.facebook.com/dlapuszczy (derniére consultation le 2 décembre
2024).

21. https://www.portalsamorzadowy.pl/ochrona-srodowiska/gospodarka-lesna-zos-
tanie-calkowicie-wyprowadzona-z-puszczy-bialowieskiej,525275.html (derniére
consultation le 15 mai 2024).

22. Projet de loi sur le site du patrimoine mondial de 1’Unesco « Bialowieza Primeval
Forest ». La création ou ’agrandissement de la forét vierge de Bialowieza sur des
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ou non et indépendamment de la forme que cette loi prendra finalement
(car il s’agit d’un projet tres récent), le mot « expropriation » révele et
attise le sentiment d’incertitude, d’instabilité qui fait partie de 1’héri-
tage historique lié a ce lieu. Ce raccourci trahit la crainte d’une décision
politique qui ne tiendrait pas compte de I’avis des locaux.

Ces exemples montrent la polarité du débat sur Biatlowieza, qui oscille
entre un programme d’exploitation visant le profit maximum et celui,
utopique, qui prévoit de la soustraire aux contraintes économiques.

Les habitants de Bialowieza ont été et sont encore I’objet de discours
polarisés : ils peuvent étre stigmatisés en tant personnes « insuffi-
samment polonaises >, étant donné qu’une partie de cette population
frontaliere est de confession orthodoxe et non catholique, qu’on y parle
non seulement le polonais mais également le biélorusse ou encore un
dialecte appelé « po prostu » (ce qui signifie « simple >») ou « langue
des Khakhly* » ; mais ils peuvent également 1’étre, au contraire, en tant
que personnes et communautés incarnant le « traditionalisme > le plus
stéréotypé dans leur attitude par rapport a I’écologie et aux réfugiés.

La minorité bélarussienne s’est vue stigmatisée dans I’entre-deux-
guerres, puis dans ’apres-guerre. Les politiciens de la démocratie natio-
nale I’ont considérée comme un groupe culturellement distinct, mais pas
comme appartenant a une nation a part. « Comme la nation biélorusse
n’existait pas, la langue biélorusse est devenue un dialecte polonais et
les Biélorusses, des Polonais qui prétendaient étre des Biélorusses ou
Polonais russifiés », écrit Katarzyna Kurza, ajoutant que ce discours
« était si efficace qu’il a créé parmi les Polonais le stéréotype du com-
muniste biélorusse [...] permettant toutes les mesures prophylactiques
et répressives’: ».

De telles actions avaient également été menées a la fin de la Seconde
Guerre mondiale et immédiatement apres : des activistes bélarussiens

surfaces immobiliéres n’appartenant pas aux Foréts domaniales se fait avec le consen-
tement du propriétaire et, en 1’absence de celui-ci, selon la procédure d’expropriation
prévue par la loi du 21 aofit 1997 relative a la gestion des biens immobiliers. Le projet
de loi a été examiné par le parlement polonais en février 2024. La loi n'a pas été adop-
tée a ce jour.

23. Ensemble de parlers hybrides pratiqués dans la région de la Podlachie.

24. Katarzyna Kurza, « Ujednolicanie dyskurséw w panstwie unaradawiajacym:
ugrupowania rzadzace wobec ludnosci biatoruskiej w II Rzeczypospolitej >» [Unification
des discours dans un Etat unitaire : les groupes dirigeants face a la population biélo-
russe dans la Deuxiéme République polonaise], Studia z Dziejéw Rosji i Europy Srodkowo-
Wschodniej, vol. 55, n° 2, 2020, p. 73 et 81.
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furent exécutés par des maquisards polonais comme communistes et
partisans de ’Union soviétique. Aneta Prymaka, dont le grand-pere
faisait partie des assassinés, met magistralement en lumiére, en se
référant a son histoire familiale, la situation tres complexe de la région
de Podlachie et la maniére dont les relations polono-biélorusses s’y
étaient envenimées

Apres la Seconde Guerre mondiale, I’Etat polonais a cherché a homo-
généiser sa population frontaliére. Les habitants déclarant une identité
biélorusse ont été déplacés vers la République socialiste soviétique de
Biélorussie. Le gouvernement attendait de ceux qui sont restés qu’ils
renoncent a leur spécificité culturelle et nationale

Ces dernieres années, les tensions liées a la mémoire polono-biélorusse
ont été ravivées avec le culte, entretenu par I’Etat polonais, des « soldats
maudits >, ces maquisards qui ont tourné leurs armes contre le pouvoir
soviétique apres la Seconde Guerre mondiale. L’un d’entre eux, Romuald
Rajs, alias « Bury », « pacificateur » de villages biélorusses, est per-
sonnellement responsable de 1’assassinat de nombreux civils (jusqu’a
79 selon certaines sources) dont des personnes agées, des femmes et des
enfants, abattus par balle ou briilés vifs dans des maisons incendiées.
Selon I’enquéte menée par ’Institut de la mémoire nationale (interrom-
pue en 2005), « les actions de pacification menées par “Bury” ont nui
a la normalisation des relations nationales polono-biélorusses et a la
compréhension de la lutte des clandestins polonais pour I’indépendance
de la Pologne. Elles ont eu souvent pour effet, au contraire, de susciter
des inimitiés implacables et d’attiser les aspirations séparatistes dans
la région de Bialystok. Par conséquent, aucune circonstance ne permet
de considérer ces actions comme justes”’. »

Ce qui n’a pas empéché Bury de devenir un héros des cercles natio-
nalistes qui, depuis 2016, organisent une marche a Hajnowka — une
ville peuplée en grande partie de personnes d’origine bélarussienne —
en ’honneur du « héros de la clandestinité anticommuniste ». Ce qui
suscite des contre-manifestations, au cours desquelles des hommes

25. Aneta Prymaka, Kamienie musiaty polecie¢. Wymazywana przesztos¢ Podlasia [Les
pierres ont dii voler. Le passé effacé de la Podlachie], Czarne, Wolowiec, 2024.

26. Wojciech Sleszyniski, « 0d internacjonalnej do wlasnej historii — mniejszo$¢
biatoruska w Polsce » [De ’histoire internationale a I’histoire locale — la minorité
biélorusse en Pologne], Acta Baltico-Slavica, n° 41, 2017, p. 190-211.

27. https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunikaty/9989,Informacja-o-ustale-
niach-koncowych-sledztwa-S-2802Zi-w-sprawie-pozbawienia-zycia.html (derniére
consultation le 2 décembre 2024).
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politiques (principalement de gauche) rappellent également les victimes
bélarussiennes des pacifications nationalistes polonaises de 1946°°.

Les réfugiés a travers le temps : réinstallation, dépossession,
habitants

Le signifiant « Bialowieza » est un catalyseur de prises de position sur
deux questions, environnementale et migratoire, intrinsequement liées
entre elles. Il désigne aujourd’hui une « zone >, un espace fermé, qui
a connu un état d’urgence dont ont également pati les habitants des
villages situés dans la forét et a proximité immédiate (voir ’image 5
ci-dessous).

En juin 2021, un groupe de réfugiés afghans est apparu sur la bande
frontaliere entre la Pologne et le Bélarus, dans le village d’Usnarz
Gorny. Refoulées par les gardes-frontiéres bélarussiens, ces personnes
Pont été également par ceux polonais qui les considéraient comme des
immigrants illégaux et « un élément de déstabilisation pour la sécurité
frontaliere ». Ce fut le premier épisode d’une crise de réfugiés désormais
récurrente a la frontiére polono-bélarusse.

Image 5. Le village de Biatowieza dans les années 1930. Auteur inconnu.

Archives nationales

28. Adam Leszczyniski, « Marsz ku czci “Burego” i kontrmanifestacje w Hajnoéwce.
“Coroczny wstyd dla panstwa polskiego” >, Oko.press, 19 février 2022. URL : https://
oko.press/marsz-ku-czci-burego-i-kontrmanifestacje-w-hajnowce-coroczny-wstyd-
dla-panstwa-polskiego (derniere consultation le 2 décembre 2024).
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Le média indépendant Oko.press n’a pas hésité a employer, au sujet de
la situation a la frontiére polono-biélorusse, I’image de la « grange en
feu » qui, depuis le livre Les Voisins de Jan Gross, est associée au mas-
sacre des Juifs de Jedwabne par des Polonais en juillet 1941, rattachant
ainsi la crise des réfugiés au passé violent de la Podlachie. Cette fois, la
grange destinée aux migrants et les populations frontalieres stigmatisées
jouent le role de coupables : ceux qui ne s’engagent ni dans 1’aide ni
dans la dénonciation active des gardes-frontieres sont alors assimilés
a une « foule >» qui patauge dans une « mer d’indifférence>” ».

Cet épisode et les débats qui I’ont suivi rappelle que les itinéraires de
migrations constituent dans le paysage de Bialowieza des « cicatrices »
prétes a s’ouvrir en temps de crise.

« Non loin de Bielsko, il y a une gare appelée Hajnéwka et un
lieu-dit du méme nom. Nous avons campé la pendant presque
une semaine entiere, parce que plus loin commence la forét de
Bialowieza [...].

Nous aurions pu y rester, et c’est 1a que nous avons fait une
grosse erreur, en décidant de traverser la forét de Bialowieza. [...]

Nous avons di affronter des pluies torrentielles pendant plu-
sieurs jours et un froid pénétrant. [...]

Un jour, a I’orée de la forét, j’ai remarqué un homme assis, mort.
J’ai appelé les gens et il est apparu qu’il s’agissait d’un pauvre
grand-pére qui s’était assis la pour se reposer et qui s’était
endormi pour toujours. Une autre fois, les pleurs bruyants de
petits enfants ont obligé les charrettes a freiner. On a appris
que leur meére était morte en chemin. [...] Il est émouvant de
voir comment ces petits enfants se sont opposés a ce que ’on
descende le cadavre de leur mere de leur charrette, comment

29. Krzysztof Boczek, « Dwie stodoly Podlasia. W jednej ludzi ratujg. W drugiej
wylapuja i czekaja az "mrdz skonczy problem" >, Oko.press, 14 novembre 2021. URL :
https://oko.press/dwie-stodoly-podlasia-w-jednej-ludzi-ratuja-w-drugiej-wylapuja
(derniére consultation le 2 décembre 2024).
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ils ont ensuite refusé de quitter la tombe qu’ils avaient creusée
pour elle.

Apres avoir traversé la forét de Biatowieza, nous nous dirigeames
vers Pruzany. Nous étions censés y recevoir de ’argent pour les
biens qu’on nous avait pris. Mais il est apparu qu’il n’y avait
plus d’argent et on nous a conseillé de continuer jusqu’a la
ville de Slonim?° ».

Ce récit de paysan, qui renvoie a I’expérience de ’exode évoquée au
début de cet article, a été écrit pour un concours organisé par I’Institut
d’économie sociale dans I’entre-deux-guerres. En 1915, le front se déplace
de plus en plus rapidement vers I’est ; la Russie décide alors d’appliquer
le principe de la terre briilée. Par la violence directe (destruction des
récoltes, expulsion) et la propagande (diffusion de rumeurs sur la bes-
tialité inimaginable des armées venant de I’ouest), un grand nombre de
villageois de ’actuelle région frontaliére entre la Pologne et le Bélarus
ont été contraints a I’exil. On estime aujourd’hui qu’il s’agissait de 3,5
a 5 millions de personnes. La communauté des réfugiés se composait
principalement de femmes, d’enfants et de personnes agées (les hommes
en age d’étre appelés étant le plus souvent au front*').

L’extrait montre que la traversée de la forét de Biatowieza était
également associée a un sentiment de perte, d’incertitude, de danger,
susceptible de créer des situations extrémes, comme la mort en chemin
d’un homme anonyme ou d’une mere de famille. Franchir la lisiere de la
forét, c’est plonger dans ’inconnu, I’indéfini, I’arriére-bois, la nature
sauvage, le vide (le mot pustka, « vide >» en polonais, est d’ailleurs tres
proche du mot puszcza qui désigne cette forét). La littérature polonaise
du tournant des XIX® et XX siecles a vu naitre un topos particulier : les
« gens de la forét >», ceux qui connaissent parfaitement Bialowieza
et s’y sentent chez eux. Ce topos a été étendu par la suite a différents
groupes ou individus isolés : paysans fuyant le servage, insurgés, soldats
de I’Armija Krajowa ou partisans de Bury. En revanche, cette « mytho-
logie de la nature sauvage » n’a pas donné de récits sur les partisans

30. Pamietniki chtopéw 2 [Mémoires de paysans], Varsovie, Edition de PInstitut de
’Etat social, 1937. Témoignage n° 6, auteur inconnu, p. 480.

31. Voir Aneta Prymaka, Biezenstwo 1915. Zapomniani uchodZcy [L’exode de 1915.
Souvenirs de réfugiés], Wotowiec, Czarne Publishing House, 2022, p. 216.
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juifs de la Seconde Guerre mondiale, a I’exception de ceux sur les freres
Bielski qui, combattaient I’occupant allemand dans la forét de Naliboki

a quelques centaines de kilometres de 1a. De méme, il n’y a pas de place
pour les réfugiés des ghettos dans cet imaginaire. Pourtant, dans le
palimpseste de Bialowieza, les lieux de la Shoah se superposent a ceux
des migrations de la Premiere Guerre mondiale. Le paysan auteur du
journal se dirigeait a Pruzany, localité biélorusse ou a été regroupée,
entre 1941 et 1944, la grande majorité des habitants juifs de Biatowieza
et de la région environnante, assassinés ensuite a Auschwitz-Birkenau

Dans cette vision littéraire, tous ces « gens de la forét » étaient dotés
d’une sorte d’instinct « inné » leur permettant de se déplacer dans un
environnement aussi sauvage, de se tenir au chaud, de s’abriter, de se
procurer de la nourriture et d’agir — tout en restant inapercus. Des per-
sonnages tels que « ’apiculteur de la forét > ou le « braconnier » ont
justement fait I’objet de représentations qui naturalisent les personnes
et communautés menant une vie marquée par de nombreuses carac-
téristiques pré-modernes. Parfaitement familiarisées avec ce que nous
appelons « la nature », celles-ci seraient, de ce fait exemptes de peur
devant elle. En réalité, la vie de ces communautés tend a se dérouler en
marge de la nature sauvage, au rythme des agriculteurs pour qui I’in-
culture peut étre la source d’une inquiétude profonde. Franchir le mur
de cette nature sauvage équivaut a une entrée dans 1’étrange. Plutot que
de « suivre habilement les traces des animaux sauvages >, les locaux
y trouvent la perte de soi et la désorientation.

Aujourd’hui, I’'image du réfugié (qui, ajoutons-le, n’est pas assimilée
par la culture polonaise et n’est pas universellement reconnue comme
une expérience socialement pertinente) se décline de manieére bien

32. Sur I’histoire des freres Bielski voir https://encyclopedia.ushmm.org/content/fr/
article/the-bielski-partisans (derniére consultation le 15 mai 2024).

33. Voir « Le récit du docteur Olga Goldfain >, in Vassili Grossman et Ilya
Ehrenbourg, Le Livre noir sur I’extermination des Juifs en URSS et en Pologne (1941-1945),
adapté par Vassili Grossman, traduit du russe par Yves Gauthier, Luba Jurgenson,
Michele Kahn, Paul Lequesne et Carol Moroz, Paris/Arles, Solin/Actes Sud, 1995, t.

I, p. 433-443. Ce récit comprend un épisode de traversée de Biatowieza. En version
originale : https://www.jewishbialystok.pl/Bia%C5%820owie%C5%BCa-historia-
Sp0%C5%82eczno%C5%9Bci-%C5%BCydowskiej,5538,1941 (derniére consultation le 2
décembre 2024).

+165


https://encyclopedia.ushmm.org/content/fr/article/the-bielski-partisans
https://encyclopedia.ushmm.org/content/fr/article/the-bielski-partisans
https://www.jewishbialystok.pl/Bia%C5%82owie%C5%BCa-historia-spo%C5%82eczno%C5%9Bci-%C5%BCydowskiej,5538,1941
https://www.jewishbialystok.pl/Bia%C5%82owie%C5%BCa-historia-spo%C5%82eczno%C5%9Bci-%C5%BCydowskiej,5538,1941

La forét de Biatowieza : conflits et confluence

différente. Andrzej Muszynski le décrit ainsi dans son roman Koncertina,
publié en 2024 :

« Jusqu’a présent, je ne I’avais imaginé qu’a travers des repor-
tages des médias, et maintenant je me trouve au milieu d’une
nature sauvage qui brille comme du vif argent. Ils sont la quelque
part. Des Syriens échappés de Damas. IIs sont assis, accroupis, a
dix metres de nous, et se serrent les mains. J’ai vu des dizaines
d’images de la crise des migrants a la télévision en 2016, mais
quelques années plus tard, dans une forét mixte polonaise, elles
semblent irréelles. C’est comme si quelqu’un avait mélangé
différents récits.>* »

Il ne s’agit peut-étre pas tant d’un mélange de récits que d’un méca-
nisme impitoyable toujours a I’ceuvre, qui pousse les gens derriere le
mur de la forét dans une nécessité migratoire : d’ouest en est, d’est en
ouest et ainsi de suite dans un mouvement dont nous ignorons le terme.
« Les hommes et les femmes étrangers qui traversent la frontiere en
dehors des postes frontaliers continuent d’étre renvoyés du coté béla-
russe de maniére inhumaine et illégale. Les migrants et les migrantes
sont le plus souvent contraints de retourner en Bélarus par des passages
aménagés dans le mur pour les animaux, par des zones marécageuses
et des rivieres frontalieres >, lit-on sur le site web de la Fondation pour
les droits humains de Helsinkiz:. A ce jour, environ 350 personnes ont
disparu dans la zone frontaliére de Biatowieza, et les corps de 50 d’entre
elles ont été retrouvés.

« Pour moi, la tragédie des réfugiés se superpose a la tragédie de la
nature », explique Joanna Pawluskiewicz, une militante qui a participé
aux manifestations visant a défendre Bialowieza contre I’exploitation
forestiére en 2022. Alors qu’elle s’était engagée pour aider les réfugiés
des le début de la crise, elle s’est vu ensuite reprocher, lors d’une réu-
nion, son intérét pour la nature. Comme s’il était impossible de défendre

34. Andrzej Muszynski, Koncertina, Varsovie, Cyranka, 2024, p. 54.
35. https://hfhr.pl/aktualnosci/stanowisko-w-sprawie-smierci-i-zaginiec-na-pols-
ko-bialoruskiej-granicy (derniére consultation le 15 mai 2024).
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les deux causes simultanément et qu’il fallait choisir entre les hommes
d’un coté, les plantes et les animaux de 1’autre.

« Quelqu’un s’est levé pour répliquer que ce n’était pas le
moment d’évoquer cette question. Pas maintenant. Je me suis
réfugiée dans mon trou de souris, mais je n’en pensais pas
moins : “Comment ¢a, ce n’est pas le moment ?” Apres tout, la
forét de Bialowieza est notre plus grand trésor naturel. Bien siir,
je suis consciente de ce que cela signifie. Je parle de la protec-
tion de la forét, alors que des foules de personnes souffrantes
y errent. [...] Mais croyez-moi, je ne pouvais pas imaginer que
ce qui était de la plus haute importance hier ne pourrait plus
étre évoqué aujourd’hui. Avant, on pensait qu’il fallait protéger
chaque pivert, chaque arbre, et aujourd’hui, d’un coup, tout cela
n’avait plus d’importance:© >.

C’est a travers cet enchevétrement de questions sur la relation entre
la vie humaine et la vie animale, sur les mesures a prendre pour sauver
les especes en cas de crise humanitaire (que la région avait probable-
ment connue également lors de la famine survenue pendant le dernier
hiver de la Grande Guerre), que se construit ’histoire de Bialowieza
depuis au moins un siécle. Les affects liés aux probléemes économiques
et sociaux restent brulants aujourd’hui comme ils I’étaient au XXe siecle,
et la tension entre les logiques locales et celles du capital mondial I’est
tout autant.

Conclusion

Cette breve « biographie » de la forét de Bialowieza montre toute la
complexité des enjeux mémoriels, culturels et politiques qui s’y super-
posent. Les cartographier nécessiterait une étude, a la fois synchronique
et diachronique, de la coexistence simultanée des personnes — habitants,
migrants, militants — ainsi que des animaux et des arbres, impitoyable-
ment exploités mais élevés a diverses occasions au rang de symboles.

Cette cartographie s’est d’ailleurs enrichie récemment. Grace au
film d’Agnieszka Holland Green Border, un public plus large, y compris
étranger, connait I’expérience de personnes vivant ici dans la nature et

36. Mikotaj Grynberg, Jezus umart w Polsce [Jésus est mort en Pologne], Varsovie,
Agora PH, 2023, p. 260-261 (ebook).
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subissant la répression en Pologne et au Bélarus ; des textes journalis-
tiques et littéraires:” ont été publiés en Pologne et fait ’objet de débats.
Le pouvoir a changé dans le pays. En février 2024, le professeur Bogdan
Jaroszewicz, éminent naturaliste et spécialiste de la forét, a été nommé
directeur adjoint des Foréts d’Etat. La nouvelle a été bien accueillie par
les défenseurs de ’environnement, car Jaroszewicz a été I’un de ceux
qui ont défendu Biatowieza contre I’exploitation dictée par le profit ; il
s’était également opposé a la construction d’un mur frontalier traver-
sant la forét. Or, presque au méme moment, le Premier ministre Donald
Tusk a déclaré vouloir renforcer le mur a la frontiere entre la Pologne
et le Bélarus. Lorsque ce texte parviendra aux lecteurs, la situation aura
encore évolué a plusieurs reprises et de nouveaux points auront apparu
sur la carte.
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